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Wat als liefde van dierbaren nooit echt verdwijnt,
maar slechts van gedaante verandert - zodat hun
aanwezigheid zacht blijft voortleven in alles wat we doen?
Dan is niets echt voorbij ¥

Voor mijn moeder Leidy, die me leerde dromen

zonder de grond onder mijn voeten te verliezen.
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Wat essentieel is, is onzichtbaar voor het oog.
—Antoine de Saint-Exupéry (De kleine prins)
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JACKIE S.

PARTNERS
MAKELAARDI

Villa Leclair, Cimiez (Nice, Frankrijk)

Schitterende Belle Epoque-villa, gelegen in de gewilde wijk Cimiez

Woonoppervlak 420 m?®

Perceeloppervlak 1.250 m? m

Vraagprijs: €3.950.000 Wat worden mijn maandlasten?

Voor meer informatie, neem centact op
met makelaardij Jackie 5. & Partners
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SCENARIO LIPSTICK LUST

INT. HAL - DAG
[DEUR SLAAT DICHT; CLOSE ON: KLEIN MEISJE]

De deur valt met een klap dicht, zwaar
en dof. Ze kijkt door het raam van de
woonkamer, haar knieén wiebelig. Haar
vader loopt naar de auto met een grote
tas; zijn sjaal slaat hij om zich heen
alsof hij zich wil verstoppen. Haar moe-
der rent naar buiten en grijpt de mouw
van zijn jas. Ze smeekt, tranen stromen
over haar gezicht.

[DEUR SLUIT; CUT TO: MOEDER OP DE DEURMAT]

De deur slaat dicht. De klap laat de
lamp in de hoek trillen. Daarna valt het
huis stil. Haar moeder zakt ineen op de
ruwe deurmat en huilt, haar schouders
schokken. Het meisje blijft staan, ver-
steend, haar blik ver weg.

VIJEFE DAGEN LATER

EXT. STRAAT - DAG
[WIDE SHOT: DRUKTE; POV MEISJE ZOEKEND]

Het meisje loopt met haar moeder door
de stad. Ze ziet hem van verre: haar
vader, arm in arm met een vrouw die
lacht alsof ze net iets gewonnen heeft.
Hij wvangt haar blik in een flits, maar
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draait snel weg. De vrouw slaat haar arm
om hem heen; hun loop is één beweging.
Geschrokken kijkt het meisje naar haar
moeder en ze wijst snel naar iets aan

de andere kant van de winkelstraat.

[CLOSE ON: MEISJE — HAND OP BUIK]

Ze voelt iets in haar buik scheuren;
haar ogen prikken. In dat ene ogenblik
wordt er iets in haar hoofd geboren:
vrouwen kunnen papa’s afpakken. Papa’s
kunnen weggaan.

FLASHBACK — INT. KEUKEN - OCHTEND

[LICHTDOORSCHEMERING; STRIPES VAN ROL-
LUIKEN

Het licht valt scherp door de kieren van
de rolluiken en tekent strepen over de
tafel waar de mokken nog dampen. Haar
vader staat met zijn hand aan de klink,
zijn rug stijf. Haar moeder staat voor
hem, haar ogen rood.

MOEDER

(ingesloten, zacht)

Blijf alsjeblieft.

[DE VADER ZWIJGT; PAKT KLEINE KOFFER]

Hij schudt zijn hoofd en pakt nog wat
spullen van de salontafel, zijn stem
kort en kil als hij zegt dat hij al-
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9789090403892.indd 10 20-11-2025 17:52



leen maar wat spullen komt halen. Hij
pakt een kleine koffer uit de gang. Als
hij bij de voordeur staat, pakt ze hem
vast. Een zoete parfumgolf slaat tegen
haar neus — de geur wvan verraad.

[DEUR SLAAT DICHT, GLASPLAAT TAFEL TRILT]

De deur slaat dicht. Moeder gaat aan de
keukentafel zitten. Het meisje kijkt
naar haar moeder die compleet instort,
schouders schokken, handen voor haar
gezicht. Het meisje knijpt haar vuist-
jes wit om de rand van de stoel. Iets
in haar gaat dood; iets anders wordt
geboren: een vaste, koude wetenschap
dat mensen ervoor kunnen kiezen om weg
te gaan — en dat degenen die daaraan
meehelpen slechter dan slecht zijn.

[BACK TO PRESENT — EXT.STRAAT; SLOW PUSH
IN OP HET MEISJE]

Ze loopt verder met haar moeder door de
menigte. Hij is nergens meer te zien,
de lafaard. In het lawaai van de stad
hoort ze nog steeds de echo van die
dichtslaande deur. Tijdens deze korte
wandeling is een besluit ontstaan dat
haar toekomst zal kleuren.

SMASH CUT TO BLACK.

11
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Proloog

Op iedere plek waar ze de afgelopen weken was geweest,
had ik ongezien als een schaduw om haar heen bewogen.
Van een afstandje keek ik hoe ze haar auto bij de rand van
het dennenbos parkeerde.

Elke dinsdagavond wandelde ze deze route, een uur
lang, geen idee waarom. Soms stond ze stil bij een boom
of raapte ze een blad van de grond, alsof ze nog nooit zo-
iets bijzonders had gezien. Al kende ik wel meer types die
dwepen met de pracht van de natuur in de herfstperiode,
haar gedrag werkte op mijn lachspieren.

Toen ze uit de auto was gestapt, zette ze koers in de rich-
ting van het pad dat tussen hoge cipressen en parasolden-
nen kronkelde, de lucht nog warm van de dag en door-
trokken van hars en zout. Hoewel ik haar dacht te kennen,
verbaasde het me toch dat ze juist deze plek koos. Waarom
zou je daar als vrouw in je eentje willen lopen? Het sche-
merde, geen andere mensen te zien, wat bezielde haar?

Terwijl zij links het pad op liep, nam ik het pad de an-
dere kant op. Als ik de vaart erin hield, dan zouden we
elkaar na een kilometer of twee weer tegenkomen op het

13
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kruispunt waar zij altijd links het stoffige pad insloeg dat
dieper het bos in leidde.

Waarom het dit keer langer duurde voor ik haar daar
zag, wist ik niet. Misschien was ze een bekende tegenge-
komen of had ze een andere ronde gewandeld. Net toen
ik besloot om terug te lopen, zag ik haar. Ze ontdekte me
pas toen we elkaar tegemoet liepen op de zandvlakte om-
ringd door dennen en cipressen. Hoewel ze me door mijn
vermomming onmogelijk had kunnen herkennen, zag ik
twijfel in haar blik. En ik twijfelde aan mezelf. Moest ik
dit wel doen? Ik hoefde er niet lang over na te denken. Ze
had te veel gezien.

Ze minderde vaart toen ze mijn richting opliep, daarna
herpakte ze zich. Ik keek rond en zag niemand. Nog een
paar stappen en dan was ze bij me. Ik keek haar recht in
haar ogen toen ze me passeerde. Zij groette mij en liep
verder, ik zweeg.

Het was in een fractie van een seconde dat ik me om-
draaide en haar bij de arm pakte. Ik trok haar mee de hoge
struiken in. Ze schreeuwde dat ik haar moest loslaten en
probeerde zich los te wrikken uit mijn greep. Ik grijnsde
toen ik haar tengere lijf voelde op het moment dat ik mijn
greep verstevigde. Dit was geen eerlijk gevecht.

Maar toen maakte ze vanuit het niets een draai, waar-
door ik volledig uit balans raakte. Ik wankelde op mijn be-
nen en verloor mijn grip. Op het moment dat ik haar weer
wilde grijpen trapte ze me vol in mijn kruis. Ik kromp in

elkaar en vloekte. In mijn ooghoek zag ik dat ze het op
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een rennen zette. Nog duizelig van de pijn vloog ik achter
haar aan. Ik nam een duikvlucht en lag een paar secon-
den later boven op haar. Woest duwde ik haar tegen de
grond en drukte mijn handen op haar keel. Ze probeer-
de haar hoofd te bewegen en trapte wild met haar benen.
Weer wist ze zich los te rukken. Ze krabbelde omhoog en
zette een paar stappen. Maar ik was sneller. Met immense
kracht duwde ik haar tegen een ijzeren hek.

Even leek het erop dat we verstrikt zouden raken in een
worsteling, maar ze was snel uitgeput. Met trillende han-
den zette ik nog meer kracht op mijn greep. Mijn adem-
haling versnelde en bij iedere schokkende beweging die ze
maakte voelde ik een tinteling door mijn lichaam schie-
ten. Ik drukte mijn duimen dieper in haar vlees en voelde
hoe haar spieren langzaam verslapten. Met grote, smeken-
de ogen keek ze me aan maar ik was vastberaden.

Ik hield mijn adem in toen ik voor de laatste keer kracht
zette en ik het laatste stukje hoop uit haar zag wegglijden.
Om er zeker van te zijn dat ze niet meer ademde, hield ik
mijn handen secondenlang stevig om haar keel geklemd.
Toen mijn vingers verkrampten en ik me realiseerde dat
ik hier snel weg moest voor ik gezien zou worden, liet ik

haar los. Als een slappe pop zakte ze in elkaar.
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Julie leunde over de balustrade van de meest gewilde ka-
mer in het Franse hotel dat ze op aanraden van Jackie had
geboekt. Vanaf het balkon aan de achterzijde had ze een
weids uitzicht over de binnentuin die er zelfs nu, half ok-
tober, nog uitzag als een overwegend groene oase. Het bal-
kon aan de voorkant had uitzicht op de levendige straat.

Het kleine hotel lag in een vrij rustige wijk, net buiten
het drukke centrum van Nice. Een smalle gevel met ver-
weerd stucwerk en blauwe luiken, alsof de tijd er al jaren
stilstond. Binnen rook het naar boenwas en iets bloemigs
dat niet helemaal te plaatsen was. De lobby was klein,
met een balie van donker hout, vergeelde fotos van het
hotel en van diverse gasten aan de muren en een ouder-
wets sleutelrek achter de receptionist. De trap naar boven
kraakte bij elke stap; het tapijt was dun en licht verscho-
ten, maar brandschoon.

Julie besefte weer hoeveel geluk ze had met haar baan als
makelaar en mede-eigenaar van Jackie S. & Partners. Van-
uit hun kantoor aan de Amsterdamse Herengracht hield

zij — samen met Jackie en Iris - zich bezig met de aan- en
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verkoop van luxepanden. Inmiddels had het makelaars-
kantoor verschillende vestigingen in het buitenland waar-
door ze in de prachtigste panden op de mooiste plekken
in Europa kwamen.

Julie liet haar blik over de binnentuin dwalen. Het
sprookje was twee jaar geleden begonnen. Nadat ze haar
vijfentwintigste verjaardag uitbundig had gevierd, net te-
rug van een tussenjaar na haar studie Vastgoed en Make-
laardij, besloot ze dat het tijd werd voor een vaste baan. Ze
wilde verstandig investeren in haar toekomst en het zou
lastig worden een huis te kopen zonder financiéle vastig-
heid. Maar bij geen van de makelaarskantoren die ze tot
dan toe had gezien, voelde ze een klik. Ze twijfelde voor
de zoveelste keer of het negen-tot-vijfleven wel bij haar
paste. Net toen het buitenland weer lonkte en ze serieus
overwoog om voor een paar maanden te vertrekken, zag
ze de vacature van Jackie S. & Partners op een vacature-
site.

Op het moment dat ze het kantoor binnenstapte en een
gesprek had met oprichter Jackie en mede-eigenaar Iris,
wist ze dat ze er perfect zou passen.

Een makelaarskantoor gerund door vier vrouwen - of-
ficemanager Emilia mocht beslist niet vergeten worden
als administratieve spil van het bedrijf — was bijna te mooi

om waar te zijn.

Net toen ze vanaf het balkon de kamer weer in liep werd
er op de deur geklopt.

20
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‘Thave some fresh fruits for you, hoorde ze iemand zeg-
gen. Een vrouw van Julies leeftijd, die ze net beneden bij
de receptie had gezien, reikte een dienblad aan. Julie be-
dankte haar en zette het blad op de kleine tafel in de ka-
mer.

Met een vorkje prikte ze in een aardbei en ze snoof de
zoete geur ervan op voor ze hem in haar mond stak. Ze
sloot haar ogen terwijl ze erop kauwde. Fruit en groenten
gekweekt in een warm land hadden zoveel meer smaak
dan de in kassen verbouwde producten in Nederland.

Ze pakte de map erbij met gegevens over het vrijstaande
huis in Nice. Morgen zou ze samen met Laurens Hover,
de Nederlandse eigenaar, ter plekke gaan kijken. Hij had
maanden geleden een aannemer in de arm genomen om
de villa op te knappen voor de verhuur, een man met een
keurige staat van dienst, als je de lovende online reviews
mocht geloven. Maar nadat Laurens een flink deel van de
offerte had betaald, verdween de man van de radar. Het
huis lag er nog altijd vervallen bij. Teleurgesteld in alles
en iedereen had Laurens Jackie benaderd. Of ze het wilde
verkopen. De lol was er voor hem wel af.

Julie bekeek de foto’s die haar Franse collega Louise had
doorgestuurd. Sinds een paar maanden werkte Louise op
het Zuid-Franse kantoor van Jackie S. & Partners, en zij
was samen met een bouwkundige door het huis gelopen.
Die had een rapport opgesteld dat er niet om loog: de zo-
genaamde bouwvakkers hadden meer gesloopt dan opge-
bouwd. De draagconstructie was ernstig aangetast want
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de steunbalken op de begane grond, die het gewicht van
de bovenverdieping moesten dragen, bleken instabiel. Op
een van de fotos was een brede scheur in het hout zicht-
baar. Julie klemde haar kaken op elkaar. Als de fundering
al zo verzwakt was, kon het huis verzakken - of in het erg-

ste geval zelfs instorten.

Die avond wandelde Julie door het centrum van de stad
op weg naar het restaurant waar ze met Louise had af-
gesproken. Ze zag de lucht steeds donkerder worden en
begon sneller te lopen. Een straatverkoper trok de luiken
van zijn karretje dicht en mensen snelden langs elkaar
heen, op zoek naar een plek onder de luifels.

‘Precies op tijd!" riep Louise op het moment dat de bui
losbarstte. Ze had bij de ingang op Julie staan wachten
en haastte zich voor haar uit naar een tafeltje achterin op
het overdekte terras. Grote druppels spatten uiteen op
het doek onder de pergola boven hen, en op de rest van
het plein ontstonden al snel flinke plassen. Rondom hen
schoven andere gasten hun stoelen dichter bij elkaar, ter-
wijl het personeel haastig parasols bijstelde.

‘Wil je Engels praten?’ vroeg Louise. ‘Op zich niet nodig
denk ik, want toen ik je laatst aan de telefoon had, sprak
je perfect Frans’

Julie moest lachen. Perfect was het zeker niet, maar haar
Frans was niet slecht. Het tussenjaar in Parijs had daaraan
bijgedragen. ‘Laten we Frans praten, stelde ze voor. ‘Maar
niet te snel, vulde ze lachend aan.

22
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Louise wilde van alles weten over Julie en haar leven in
Amsterdam. Ze vroeg naar haar werk, het kantoor aan de
Herengracht en zelfs naar de plekken waar ze het liefst
koffie haalde. Julie glimlachte om haar nieuwsgierigheid.

Het terras glansde nog van de regenbui die net was over-
getrokken; plassen dampten in de zon. Pas toen het eten
werd neergezet, werd Louises toon wat zakelijker.

‘Tk ben gisteren nog bij het vervallen pand geweest, zei
ze. ‘Wanneer komt de eigenaar?’

‘Laurens komt morgenochtend aan op de luchthaven
van Nice!

‘Haal jij hem op of zal ik dat doen? Ik heb een huurauto
voor je bij het hotel laten afleveren’

‘Hij regelt zelf vervoer’

Louise trok haar wenkbrauwen op. ‘Het is geen pro-
bleem voor mij om hem op te halen, hoor’

‘Heel lief, maar hij heeft eerst nog een andere afspraak
in de stad. We hebben om tien uur bij zijn huis afgespro-
ken’

‘Goed geregeld, alleen heb ik rond die tijd een andere
bezichtiging. Vind je het erg om alleen te gaan?’

‘Pas de probléme, antwoordde Julie.

‘Maak dan meteen een afspraak voor later in de week of
zo. Dan gaan we samen. Het leek alsof Louise aarzelde om
nog iets te vertellen. Tk was dus gisteren bij zijn huis, be-
gon ze voorzichtig, ‘en ben er nog een keer doorheen ge-
lopen. Ze pauzeerde kort en nam een slokje van haar wijn.

‘Toen ik in de tuin stond, hoorde ik ineens voetstappen
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achter me. Ik draaide me om en zag een vrouw van rond
de zestig staan. Ze vroeg wie ik was en wat ik in het huis te
zoeken had. Toen ik me had voorgesteld als de makelaar
en haar vertelde dat het huis verkocht zou gaan worden,
leek ze me niet te begrijpen. De vrouw kwam in eerste
instantie nogal verward over. Ze zei dat ze iets verderop
woonde en dat het een spookhuis was’

Julie trok haar wenkbrauwen op. ‘Is ze dementerende?’

Louise schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet, want afge-
zien van die ene opmerking leek ze me vrij helder. Ze ver-
telde dat ze regelmatig wakker werd van stemmen uit dat
huis. Ik vroeg haar wanneer ze er voor het laatst mensen
had gezien, maar dat wist ze niet precies meer’

Julie fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar die bouwvakkers
waren daar toch aan het werk? Er lagen bouwmaterialen
en gereedschap, begreep ik’

‘Volgens die dame zijn die spullen ergens vorige week
door iemand weggehaald’

Julie leunde naar achteren en dacht na. ‘Heeft ze iemand
gezien?’

‘Nee, helaas’

‘Gek, zei Julie. “Weet jij iets over de vorige bewoners van
het huis?’

Louise knikte en kauwde haastig op het stukje kip dat ze
net in haar mond had gestopt. Tk heb het nagezocht, zei
ze terwijl ze de karaf water pakte en haar glas volschonk.
‘Voordat Laurens het huis kocht, was het een vakantiehuis
van de familie Larente. Ze hebben het twee jaar geleden

24
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verkocht, nadat hun zesjarige dochter spoorloos was ver-
dwenen!
Julie zette grote ogen op. ‘Wat erg. Is ze teruggevonden?’
Louise schudde haar hoofd. “Voor zover ik weet tast de

politie tot op de dag van vandaag nog in het duister’
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Amsterdam
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Jackie moest toegeven dat de terugkeer naar kantoor haar
zwaar viel na drie weken Kreta met Léa.

‘Logisch, zei Emilia bemoedigend terwijl ze een cap-
puccino voor Jackie maakte. ‘Fantastisch toch om je doch-
ter na zon lange tijd weer te zien’

Léa’s plannen om de halve wereld rond te reizen vielen
in duigen toen ze in Sisi belandde, een klein vissersdorpje
aan de noordkust van Kreta. Geen massatoerisme, geen
drukke boulevards, slechts een handvol tavernes aan het
water, een paar winkeltjes met handgeweven doeken en
zeep van olijven, en toeristen die er kwamen om te ont-
spannen, niet om te feesten. Ze verbleef er in een eenvou-
dig huisje achter het restaurant van de familie Petrakis,
verborgen tussen citroenbomen en bougainville, en was
verliefd geworden op de zoon van de eigenaar.

Haar relatie met Nickos was serieus, dat had Jackie al
snel in de gaten. Ze had met plezier naar die twee geke-
ken. Léa leek er zo op haar plek. Alsof het eiland haar had
losgemaakt van wat niet meer bij haar paste en haar een
duidelijke focus had gegeven.

29
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Emilia reikte Jackie de mok aan en keek vragend naar Iris,
die geconcentreerd naar het beeldscherm van haar tele-
foon staarde. ‘Espresso, Iris?’

Iris humde iets dat op ‘ja’ leek.

‘Wat is er?’ vroeg Jackie. Geen reactie. ‘Iris!’” Ze keek op.
e kijkt zo ernstig’

‘Julie heeft net een paar foto’s doorgestuurd van die villa
in Nice’

Jackie liep naar Iris toe en keek over haar schouder mee.
‘Laat eens zien, want het schijnt een bouwval te zijn. Iris
tikte op haar scherm en draaide het iets naar Jackie toe. Is
dat het huis? Het is groter dan ik dacht’

‘Ja, maar kijk, echt alles is gestript. Iris scrolde door de
foto’s heen. ‘Geen vloer, geen keuken en wat is er met die
trappen gebeurd?’

‘Louise liet dat toch zien in die call laatst? Toen ze daar
was met die bouwkundige. Verrotte balken, scheuren, de
hele draagconstructie moet vervangen worden’

‘Wat zonde, zei Iris. ‘Maar dit was toch niet zo toen
Laurens het kocht?’

‘Volgens Laurens is de aannemer er met de aanbetaling
vandoor gegaan en het lijkt erop dat hij de villa wilde slo-
pen in plaats van renoveren’

Je zal altijd eerst moeten slopen voor je kan opbouwen,
stelde Emilia, terwijl ze een espresso aan Iris gaf.

‘Maar die scheuren dan? Dat is toch vreemd, zei Iris.
Ze hield haar vinger stil boven een close-up van een balk.

‘Vreemd en tegelijk verklaarbaar; antwoordde Jackie.

30
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‘Als je een huis tot op het bot stript zonder tijdelijke stem-
pels te plaatsen, krijg je spanningen in de constructie.
Trek- en drukkrachten gaan lopen waar ze niet horen.
Dan scheurt hout, zeker als het al half verrot is’

Ze liep naar haar bureau en tikte haar wachtwoord in
op haar laptop. Het was niet haar aard maar het was toch
gelukt om de hele vakantie niet naar haar mail kijken. Ze
leunde naar achteren terwijl Outlook zich traag opende.

“Zo dan! riep ze en ze boog zich naar het computer-
scherm. ‘Drie weken Kreta en m'n inbox is ontploft.

‘Blijft Léa eigenlijk nog lang op Kreta?’ vroeg Emilia. Ze
wilde toch naar Costa Rica?’

‘Tk voorspel dat er van haar eerdere reisplannen weinig
terechtkomt, antwoordde Jackie. “Ze is stapelverliefd ge-
worden op Nickos, een echte Griek’

Emilia grinnikte. ‘O jee, misschien blijft ze daar wel’

‘Mooi vakantieadresje, riep Iris vanachter haar bureau.

Jackie knikte. ‘Precies, het is niet het einde van de we-
reld’

De rest van de ochtend heerste er in het kantoor een ge-
dempte bedrijvigheid: het zachte gezoem van de koffie-
automaat op de achtergrond, naast het gestage getik van
toetsenborden.

‘Voor ik het vergeet, Emilia, riep Jackie. ‘Geef het nieu-
we telefoonnummer van Laurens Hover even door aan Ju-
lie. Zijn telefoon was gestolen. Tk weet niet zeker of ik dat
al had doorgegeven’
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‘Hoe laat gaan we briefen?’ vroeg Iris terwijl ze een snel-
le blik op haar horloge wierp. Tk moet om half twaalf bij
een nieuwe klant zijn en daarna heb ik twee bezichtigin-
gen in Oud-Zuid. Dus als het even kan, nu’

Te klinkt nogal dwingend, reageerde Jackie met een
knipoog. Ze stond op en liep naar de vergaderruimte ter-
wijl Iris haar laptop op de koperkleurige dockingstation
klikte. Met een zachte zoem kwam het scherm uit het pla-
fond gezakt. Even later verscheen de voorgevel van het
grachtenpand in volle glorie, badend in het felle ochtend-
licht dat door een kier van de luxaflex spiekte. Stijlvol, een
tikje verweerd, met karakter.

Iris plofte naast Jackie op de bank neer en staarde naar
het scherm. ‘Daar is-ie dan. Onze nieuwe parel’

Emilia sloeg haar notitieboek open en noteerde het
adres. ‘Wat een plaatje. Welke stijl is dit ook alweer?’

‘Neorenaissance met een vleugje overmoed, zei Iris
droog. ‘Let op die ornamenten boven de ramen.

‘Goed. Laten we beginnen, zei Jackie. “‘We hebben niet
veel tijd. Ze bladerde door de papieren in haar map. ‘Dub-
bele entree, originele plafondornamenten én een stadstuin
van twaalf meter diep. Dit is er een voor de liethebber. Ze
zette haar leesbril op haar neus en keek op van haar pa-
pier. ‘En voor de verzamelaar. Heb je die wand gezien in
de werkkamer? Vol ingebouwde vitrines. De eigenaar was
vast antiquair. Of iemand met een verzamelstoornis’

Emilia, met rechte rug en notitieboek open, tikte met
haar pen tegen haar onderlip. “Zal ik noteren: geschikt
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voor particulier of galeriehouder, karakteristieke details be-
houden, lichte renovatie nodig?’

‘Lichte renovatie is een understatement, mompelde Iris,
terwijl ze een foto vergrootte. ‘Zie je die vochtplek op de
muur linksboven? Daar zit een verhaal achter’

Jackie grinnikte. ‘Alles aan dit huis heeft een verhaal. Tk
liep vanochtend even naar binnen toen de fotograat be-
zig was.

Emilia keek ernstig terwijl ze schreef. Haar handschrift
was elegant en secuur, alsof elke letter een kleine verkoop-
waarde had.

‘O ja, zei Iris. Tk las dat het pand in 1872 is gebouwd als
atelierwoning voor een beeldhouwer. Zet dat maar in de
brochure. Dat spreekt tot de verbeelding’

‘Hebben we de plattegrond al definitief?” vroeg Emilia,
zonder op te kijken.

‘De architect stuurt ‘'m vanmiddag, antwoordde Jackie.
‘En daarna gaan we bellen. Geen bulkmailing, maar maat-
werk’

“Zal ik alvast een lijst maken met potentiéle kopers uit
het hogere segment?’ stelde Emilia voor.

Ta, zei Jackie beslist. ‘En zet er maar een sterretje bij
voor die galeriehouder uit het Spiegelkwartier. Dit is pre-

cies zijn smaak’
Na de laatste bezichtiging reed Iris op haar scooter door
de smalle straatjes van de Jordaan. De zon begon lang-

zaam te zakken en wierp lange schaduwen over de kinder-
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kopjes. Bij haar appartement aangekomen manoeuvreer-
de ze de scooter vlot naar het gedeelde fietsenrek aan de
zijkant van het gebouw. Met haar helm onder haar arm
geklemd liep ze de krakende houten trap op naar haar wo-
ning op de derde verdieping.

In de gang legde ze de helm neer, liep door naar de
woonkamer en liet haar ogen door de ruimte glijden. Ze
zuchtte tevreden - een rustige oase na een drukke dag.

De namiddagzon viel warm door de hoge ramen en
streek goudkleurig over de gevels aan de overkant. Men-
sen slenterden voorbij, sommigen met een koffiebeker in
de hand. De geur van versgebakken appeltaart — atkom-
stig uit Winkel 43 - hing vertrouwd in de lucht, onlos-
makelijk verbonden met deze plek. Iris nestelde zich in
de hoek van de bank en sloot glimlachend haar ogen.
Dit kleine moment, midden in de drukte van de Jordaan,
bracht haar aan het einde van iedere dag precies de ont-
spanning die ze nodig had.

Een kwartiertje later had ze haar voeten op de rand van
de bank gelegd, een half glas witte wijn in haar hand. Rust.

Ineens klonk de schelle galm van de deurbel. Iris ging
rechtop zitten en zette haar glas op tafel. Koortsachtig
dacht ze na. Ze had niks besteld en met niemand afge-
sproken. Snel keek ze naar haar telefoon op tafel. Geen
melding. Geen waarschuwing. Alleen de bel die nagonsde
door het appartement. Ze stond langzaam op, liep naar de
intercom en drukte op het knopje.

Ja?’
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‘Hey... ik ben het, Sam!

Hij zei het achteloos, alsof hij er zeker van was dat ze
hem nog kende. Wat waar was. Natuurlijk was dat waar.
Iris aarzelde. Een week geleden hadden ze na een wilde
nacht samen ontbeten in haar bed. Hij had koffie en ap-
peltaart voor haar gehaald. Ze vond hem leuk. Te leuk. En
dus had ze hem niet meer geappt. En ook niet gereageerd
toen hij contact zocht. Na een kort moment van twijfel liet
ze hem toch binnen.

Even later stond hij voor haar deur. Licht buiten adem.
Zijn haar nog net zo rommelig als toen, op een sexy ma-
nier. Zijn blik niet verwijtend, eerder nieuwsgierig. Alsof
hij wilde weten wie ze echt was, achter dat plotselinge stil-
zwijgen van haar.

‘Je bent dus thuis, zei hij, met een schuine blik op haar
gericht.

‘Toevallig wel, zei ze luchtig, maar haar stem was net
iets te hees. Ze hield de deur half open. Niet uitnodigend,
niet afstandelijk. Ergens daartussenin.

‘Ik liep hier toch in de buurt dus ik dacht: ik probeer het
gewoon.

‘Dat doe je vaker?” vroeg ze, een wenkbrauw opgetrok-
ken.

Hij grijnsde. ‘Alleen bij vrouwen die appeltaart eten in
bed’

Ze zuchtte. Liet de stilte even hangen. ‘Kom binnen,
maar reken niet op appeltaart’

Sam liep achter haar aan de woonkamer in en glimlach-
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te toen hij naar de tafel keek. Hij pakte haar wijnglas op en
maakte een proostende beweging. ‘Dan neem ik genoegen

met een wijntje’
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