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Wat als liefde van dierbaren nooit echt verdwijnt,  
maar slechts van gedaante verandert – zodat hun 

aanwezigheid zacht blijft voortleven in alles wat we doen?
Dan is niets echt voorbij ♥️

Voor mijn moeder Leidy, die me leerde dromen  
zonder de grond onder mijn voeten te verliezen.
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Wat essentieel is, is onzichtbaar voor het oog.
–Antoine de Saint-Exupéry (De kleine prins)

w.t.  pagina voor in binnenwerk met z/w illustratie Lipstick Lust.qxp_Opmaak 1  10-11-2025  10:13  Pagina 1

9789090403892.indd   7 20-11-2025   17:52



9789090403892.indd   8 20-11-2025   17:52



9

SCENARIO LIPSTICK LUST

INT. HAL – DAG

[DEUR SLAAT DICHT; CLOSE ON: KLEIN MEISJE]

De deur valt met een klap dicht, zwaar 
en dof. Ze kijkt door het raam van de 
woonkamer, haar knieën wiebelig. Haar 
vader loopt naar de auto met een grote 
tas; zijn sjaal slaat hij om zich heen 
alsof hij zich wil verstoppen. Haar moe-
der rent naar buiten en grijpt de mouw 
van zijn jas. Ze smeekt, tranen stromen 
over haar gezicht.

[DEUR SLUIT; CUT TO: MOEDER OP DE DEURMAT]

De deur slaat dicht. De klap laat de 
lamp in de hoek trillen. Daarna valt het 
huis stil. Haar moeder zakt ineen op de 
ruwe deurmat en huilt, haar schouders 
schokken. Het meisje blijft staan, ver-
steend, haar blik ver weg.

VIJF DAGEN LATER

EXT. STRAAT – DAG

[WIDE SHOT: DRUKTE; POV MEISJE ZOEKEND]

Het meisje loopt met haar moeder door 
de stad. Ze ziet hem van verre: haar 
vader, arm in arm met een vrouw die 
lacht alsof ze net iets gewonnen heeft. 
Hij vangt haar blik in een flits, maar 
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draait snel weg. De vrouw slaat haar arm 
om hem heen; hun loop is één beweging. 
Geschrokken kijkt het meisje naar haar 
moeder en ze wijst snel naar iets aan 
de andere kant van de winkelstraat.

[CLOSE ON: MEISJE — HAND OP BUIK]

Ze voelt iets in haar buik scheuren; 
haar ogen prikken. In dat ene ogenblik 
wordt er iets in haar hoofd geboren: 
vrouwen kunnen papa’s afpakken. Papa’s 
kunnen weggaan.

FLASHBACK — INT. KEUKEN – OCHTEND

[LICHTDOORSCHEMERING; STRIPES VAN ROL-
LUIKEN

Het licht valt scherp door de kieren van 
de rolluiken en tekent strepen over de 
tafel waar de mokken nog dampen. Haar 
vader staat met zijn hand aan de klink, 
zijn rug stijf. Haar moeder staat voor 
hem, haar ogen rood.

MOEDER

(ingesloten, zacht)

Blijf alsjeblieft.

[DE VADER ZWIJGT; PAKT KLEINE KOFFER]

Hij schudt zijn hoofd en pakt nog wat 
spullen van de salontafel, zijn stem 
kort en kil als hij zegt dat hij al-
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leen maar wat spullen komt halen. Hij 
pakt een kleine koffer uit de gang. Als 
hij bij de voordeur staat, pakt ze hem 
vast. Een zoete parfumgolf slaat tegen 
haar neus — de geur van verraad.

[DEUR SLAAT DICHT, GLASPLAAT TAFEL TRILT]

De deur slaat dicht. Moeder gaat aan de 
keukentafel zitten. Het meisje kijkt 
naar haar moeder die compleet instort, 
schouders schokken, handen voor haar 
gezicht. Het meisje knijpt haar vuist-
jes wit om de rand van de stoel. Iets 
in haar gaat dood; iets anders wordt 
geboren: een vaste, koude wetenschap 
dat mensen ervoor kunnen kiezen om weg 
te gaan — en dat degenen die daaraan 
meehelpen slechter dan slecht zijn.

[BACK TO PRESENT — EXT.STRAAT; SLOW PUSH 
IN OP HET MEISJE]

Ze loopt verder met haar moeder door de 
menigte. Hij is nergens meer te zien, 
de lafaard. In het lawaai van de stad 
hoort ze nog steeds de echo van die 
dichtslaande deur. Tijdens deze korte 
wandeling is een besluit ontstaan dat 
haar toekomst zal kleuren.

SMASH CUT TO BLACK.
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Proloog

Op iedere plek waar ze de afgelopen weken was geweest, 
had ik ongezien als een schaduw om haar heen bewogen. 
Van een afstandje keek ik hoe ze haar auto bij de rand van 
het dennenbos parkeerde.

Elke dinsdagavond wandelde ze deze route, een uur 
lang, geen idee waarom. Soms stond ze stil bij een boom 
of raapte ze een blad van de grond, alsof ze nog nooit zo-
iets bijzonders had gezien. Al kende ik wel meer types die 
dwepen met de pracht van de natuur in de herfstperiode, 
haar gedrag werkte op mijn lachspieren.

Toen ze uit de auto was gestapt, zette ze koers in de rich-
ting van het pad dat tussen hoge cipressen en parasolden-
nen kronkelde, de lucht nog warm van de dag en door-
trokken van hars en zout. Hoewel ik haar dacht te kennen, 
verbaasde het me toch dat ze juist deze plek koos. Waarom 
zou je daar als vrouw in je eentje willen lopen? Het sche-
merde, geen andere mensen te zien, wat bezielde haar?

Terwijl zij links het pad op liep, nam ik het pad de an-
dere kant op. Als ik de vaart erin hield, dan zouden we 
elkaar na een kilometer of twee weer tegenkomen op het 
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kruispunt waar zij altijd links het stoffige pad insloeg dat 
dieper het bos in leidde.

Waarom het dit keer langer duurde voor ik haar daar 
zag, wist ik niet. Misschien was ze een bekende tegenge-
komen of had ze een andere ronde gewandeld. Net toen 
ik besloot om terug te lopen, zag ik haar. Ze ontdekte me 
pas toen we elkaar tegemoet liepen op de zandvlakte om-
ringd door dennen en cipressen. Hoewel ze me door mijn 
vermomming onmogelijk had kunnen herkennen, zag ik 
twijfel in haar blik. En ik twijfelde aan mezelf. Moest ik 
dit wel doen? Ik hoefde er niet lang over na te denken. Ze 
had te veel gezien.

Ze minderde vaart toen ze mijn richting opliep, daarna 
herpakte ze zich. Ik keek rond en zag niemand. Nog een 
paar stappen en dan was ze bij me. Ik keek haar recht in 
haar ogen toen ze me passeerde. Zij groette mij en liep 
verder, ik zweeg.

Het was in een fractie van een seconde dat ik me om-
draaide en haar bij de arm pakte. Ik trok haar mee de hoge 
struiken in. Ze schreeuwde dat ik haar moest loslaten en 
probeerde zich los te wrikken uit mijn greep. Ik grijnsde 
toen ik haar tengere lijf voelde op het moment dat ik mijn 
greep verstevigde. Dit was geen eerlijk gevecht.

Maar toen maakte ze vanuit het niets een draai, waar-
door ik volledig uit balans raakte. Ik wankelde op mijn be-
nen en verloor mijn grip. Op het moment dat ik haar weer 
wilde grijpen trapte ze me vol in mijn kruis. Ik kromp in 
elkaar en vloekte. In mijn ooghoek zag ik dat ze het op 
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een rennen zette. Nog duizelig van de pijn vloog ik achter 
haar aan. Ik nam een duikvlucht en lag een paar secon-
den later boven op haar. Woest duwde ik haar tegen de 
grond en drukte mijn handen op haar keel. Ze probeer-
de haar hoofd te bewegen en trapte wild met haar benen. 
Weer wist ze zich los te rukken. Ze krabbelde omhoog en 
zette een paar stappen. Maar ik was sneller. Met immense 
kracht duwde ik haar tegen een ijzeren hek.

Even leek het erop dat we verstrikt zouden raken in een 
worsteling, maar ze was snel uitgeput. Met trillende han-
den zette ik nog meer kracht op mijn greep. Mijn adem-
haling versnelde en bij iedere schokkende beweging die ze 
maakte voelde ik een tinteling door mijn lichaam schie-
ten. Ik drukte mijn duimen dieper in haar vlees en voelde 
hoe haar spieren langzaam verslapten. Met grote, smeken-
de ogen keek ze me aan maar ik was vastberaden.

Ik hield mijn adem in toen ik voor de laatste keer kracht 
zette en ik het laatste stukje hoop uit haar zag wegglijden. 
Om er zeker van te zijn dat ze niet meer ademde, hield ik 
mijn handen secondenlang stevig om haar keel geklemd. 
Toen mijn vingers verkrampten en ik me realiseerde dat 
ik hier snel weg moest voor ik gezien zou worden, liet ik 
haar los. Als een slappe pop zakte ze in elkaar.
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Nice
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1

Julie leunde over de balustrade van de meest gewilde ka-
mer in het Franse hotel dat ze op aanraden van Jackie had 
geboekt. Vanaf het balkon aan de achterzijde had ze een 
weids uitzicht over de binnentuin die er zelfs nu, half ok-
tober, nog uitzag als een overwegend groene oase. Het bal-
kon aan de voorkant had uitzicht op de levendige straat.

Het kleine hotel lag in een vrij rustige wijk, net buiten 
het drukke centrum van Nice. Een smalle gevel met ver-
weerd stucwerk en blauwe luiken, alsof de tijd er al jaren 
stilstond. Binnen rook het naar boenwas en iets bloemigs 
dat niet helemaal te plaatsen was. De lobby was klein, 
met een balie van donker hout, vergeelde foto’s van het 
hotel en van diverse gasten aan de muren en een ouder-
wets sleutelrek achter de receptionist. De trap naar boven 
kraakte bij elke stap; het tapijt was dun en licht verscho-
ten, maar brandschoon.

Julie besefte weer hoeveel geluk ze had met haar baan als 
makelaar en mede-eigenaar van Jackie S. & Partners. Van-
uit hun kantoor aan de Amsterdamse Herengracht hield 
zij – samen met Jackie en Iris – zich bezig met de aan- en 
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verkoop van luxepanden. Inmiddels had het makelaars-
kantoor verschillende vestigingen in het buitenland waar-
door ze in de prachtigste panden op de mooiste plekken 
in Europa kwamen.

Julie liet haar blik over de binnentuin dwalen. Het 
sprookje was twee jaar geleden begonnen. Nadat ze haar 
vijfentwintigste verjaardag uitbundig had gevierd, net te-
rug van een tussenjaar na haar studie Vastgoed en Make-
laardij, besloot ze dat het tijd werd voor een vaste baan. Ze 
wilde verstandig investeren in haar toekomst en het zou 
lastig worden een huis te kopen zonder financiële vastig-
heid. Maar bij geen van de makelaarskantoren die ze tot 
dan toe had gezien, voelde ze een klik. Ze twijfelde voor 
de zoveelste keer of het negen-tot-vijfleven wel bij haar 
paste. Net toen het buitenland weer lonkte en ze serieus 
overwoog om voor een paar maanden te vertrekken, zag 
ze de vacature van Jackie S. & Partners op een vacature-
site.

Op het moment dat ze het kantoor binnenstapte en een 
gesprek had met oprichter Jackie en mede-eigenaar Iris, 
wist ze dat ze er perfect zou passen.

Een makelaarskantoor gerund door vier vrouwen – of-
ficemanager Emilia mocht beslist niet vergeten worden 
als administratieve spil van het bedrijf – was bijna te mooi 
om waar te zijn.

Net toen ze vanaf het balkon de kamer weer in liep werd 
er op de deur geklopt.
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‘I have some fresh fruits for you,’ hoorde ze iemand zeg-
gen. Een vrouw van Julies leeftijd, die ze net beneden bij 
de receptie had gezien, reikte een dienblad aan. Julie be-
dankte haar en zette het blad op de kleine tafel in de ka-
mer.

Met een vorkje prikte ze in een aardbei en ze snoof de 
zoete geur ervan op voor ze hem in haar mond stak. Ze 
sloot haar ogen terwijl ze erop kauwde. Fruit en groenten 
gekweekt in een warm land hadden zoveel meer smaak 
dan de in kassen verbouwde producten in Nederland.

Ze pakte de map erbij met gegevens over het vrijstaande 
huis in Nice. Morgen zou ze samen met Laurens Hover, 
de Nederlandse eigenaar, ter plekke gaan kijken. Hij had 
maanden geleden een aannemer in de arm genomen om 
de villa op te knappen voor de verhuur, een man met een 
keurige staat van dienst, als je de lovende online reviews 
mocht geloven. Maar nadat Laurens een flink deel van de 
offerte had betaald, verdween de man van de radar. Het 
huis lag er nog altijd vervallen bij. Teleurgesteld in alles 
en iedereen had Laurens Jackie benaderd. Of ze het wilde 
verkopen. De lol was er voor hem wel af.

Julie bekeek de foto’s die haar Franse collega Louise had 
doorgestuurd. Sinds een paar maanden werkte Louise op 
het Zuid-Franse kantoor van Jackie S. & Partners, en zij 
was samen met een bouwkundige door het huis gelopen. 
Die had een rapport opgesteld dat er niet om loog: de zo-
genaamde bouwvakkers hadden meer gesloopt dan opge-
bouwd. De draagconstructie was ernstig aangetast want 
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de steunbalken op de begane grond, die het gewicht van 
de bovenverdieping moesten dragen, bleken instabiel. Op 
een van de foto’s was een brede scheur in het hout zicht-
baar. Julie klemde haar kaken op elkaar. Als de fundering 
al zo verzwakt was, kon het huis verzakken – of in het erg-
ste geval zelfs instorten.

Die avond wandelde Julie door het centrum van de stad 
op weg naar het restaurant waar ze met Louise had af-
gesproken. Ze zag de lucht steeds donkerder worden en 
begon sneller te lopen. Een straatverkoper trok de luiken 
van zijn karretje dicht en mensen snelden langs elkaar 
heen, op zoek naar een plek onder de luifels.

‘Precies op tijd!’ riep Louise op het moment dat de bui 
losbarstte. Ze had bij de ingang op Julie staan wachten 
en haastte zich voor haar uit naar een tafeltje achterin op 
het overdekte terras. Grote druppels spatten uiteen op 
het doek onder de pergola boven hen, en op de rest van 
het plein ontstonden al snel flinke plassen. Rondom hen 
schoven andere gasten hun stoelen dichter bij elkaar, ter-
wijl het personeel haastig parasols bijstelde.

‘Wil je Engels praten?’ vroeg Louise. ‘Op zich niet nodig 
denk ik, want toen ik je laatst aan de telefoon had, sprak 
je perfect Frans.’

Julie moest lachen. Perfect was het zeker niet, maar haar 
Frans was niet slecht. Het tussenjaar in Parijs had daaraan 
bijgedragen. ‘Laten we Frans praten,’ stelde ze voor. ‘Maar 
niet te snel,’ vulde ze lachend aan.
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Louise wilde van alles weten over Julie en haar leven in 
Amsterdam. Ze vroeg naar haar werk, het kantoor aan de 
Herengracht en zelfs naar de plekken waar ze het liefst 
koffie haalde. Julie glimlachte om haar nieuwsgierigheid.

Het terras glansde nog van de regenbui die net was over-
getrokken; plassen dampten in de zon. Pas toen het eten 
werd neergezet, werd Louises toon wat zakelijker.

‘Ik ben gisteren nog bij het vervallen pand geweest,’ zei 
ze. ‘Wanneer komt de eigenaar?’

‘Laurens komt morgenochtend aan op de luchthaven 
van Nice.’

‘Haal jij hem op of zal ik dat doen? Ik heb een huurauto 
voor je bij het hotel laten afleveren.’

‘Hij regelt zelf vervoer.’
Louise trok haar wenkbrauwen op. ‘Het is geen pro-

bleem voor mij om hem op te halen, hoor.’
‘Heel lief, maar hij heeft eerst nog een andere afspraak 

in de stad. We hebben om tien uur bij zijn huis afgespro-
ken.’

‘Goed geregeld, alleen heb ik rond die tijd een andere 
bezichtiging. Vind je het erg om alleen te gaan?’

‘Pas de problème,’ antwoordde Julie.
‘Maak dan meteen een afspraak voor later in de week of 

zo. Dan gaan we samen.’ Het leek alsof Louise aarzelde om 
nog iets te vertellen. ‘Ik was dus gisteren bij zijn huis,’ be-
gon ze voorzichtig, ‘en ben er nog een keer doorheen ge-
lopen.’ Ze pauzeerde kort en nam een slokje van haar wijn. 
‘Toen ik in de tuin stond, hoorde ik ineens voetstappen 
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achter me. Ik draaide me om en zag een vrouw van rond 
de zestig staan. Ze vroeg wie ik was en wat ik in het huis te 
zoeken had. Toen ik me had voorgesteld als de makelaar 
en haar vertelde dat het huis verkocht zou gaan worden, 
leek ze me niet te begrijpen. De vrouw kwam in eerste 
instantie nogal verward over. Ze zei dat ze iets verderop 
woonde en dat het een spookhuis was.’

Julie trok haar wenkbrauwen op. ‘Is ze dementerende?’
Louise schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet, want afge-

zien van die ene opmerking leek ze me vrij helder. Ze ver-
telde dat ze regelmatig wakker werd van stemmen uit dat 
huis. Ik vroeg haar wanneer ze er voor het laatst mensen 
had gezien, maar dat wist ze niet precies meer.’

Julie fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar die bouwvakkers 
waren daar toch aan het werk? Er lagen bouwmaterialen 
en gereedschap, begreep ik.’

‘Volgens die dame zijn die spullen ergens vorige week 
door iemand weggehaald.’

Julie leunde naar achteren en dacht na. ‘Heeft ze iemand 
gezien?’

‘Nee, helaas.’
‘Gek,’ zei Julie. ‘Weet jij iets over de vorige bewoners van 

het huis?’
Louise knikte en kauwde haastig op het stukje kip dat ze 

net in haar mond had gestopt. ‘Ik heb het nagezocht,’ zei 
ze terwijl ze de karaf water pakte en haar glas volschonk. 
‘Voordat Laurens het huis kocht, was het een vakantiehuis 
van de familie Larente. Ze hebben het twee jaar geleden 
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verkocht, nadat hun zesjarige dochter spoorloos was ver-
dwenen.’

Julie zette grote ogen op. ‘Wat erg. Is ze teruggevonden?’
Louise schudde haar hoofd. ‘Voor zover ik weet tast de 

politie tot op de dag van vandaag nog in het duister.’
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2

Jackie moest toegeven dat de terugkeer naar kantoor haar 
zwaar viel na drie weken Kreta met Léa.

‘Logisch,’ zei Emilia bemoedigend terwijl ze een cap-
puccino voor Jackie maakte. ‘Fantastisch toch om je doch-
ter na zo’n lange tijd weer te zien.’

Léa’s plannen om de halve wereld rond te reizen vielen 
in duigen toen ze in Sisi belandde, een klein vissersdorpje 
aan de noordkust van Kreta. Geen massatoerisme, geen 
drukke boulevards, slechts een handvol tavernes aan het 
water, een paar winkeltjes met handgeweven doeken en 
zeep van olijven, en toeristen die er kwamen om te ont-
spannen, niet om te feesten. Ze verbleef er in een eenvou-
dig huisje achter het restaurant van de familie Petrakis, 
verborgen tussen citroenbomen en bougainville, en was 
verliefd geworden op de zoon van de eigenaar.

Haar relatie met Nickos was serieus, dat had Jackie al 
snel in de gaten. Ze had met plezier naar die twee geke-
ken. Léa leek er zo op haar plek. Alsof het eiland haar had 
losgemaakt van wat niet meer bij haar paste en haar een 
duidelijke focus had gegeven.
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Emilia reikte Jackie de mok aan en keek vragend naar Iris, 
die geconcentreerd naar het beeldscherm van haar tele-
foon staarde. ‘Espresso, Iris?’

Iris humde iets dat op ‘ja’ leek.
‘Wat is er?’ vroeg Jackie. Geen reactie. ‘Iris!’ Ze keek op. 

‘Je kijkt zo ernstig.’
‘Julie heeft net een paar foto’s doorgestuurd van die villa 

in Nice.’
Jackie liep naar Iris toe en keek over haar schouder mee. 

‘Laat eens zien, want het schijnt een bouwval te zijn.’ Iris 
tikte op haar scherm en draaide het iets naar Jackie toe. ‘Is 
dat het huis? Het is groter dan ik dacht.’

‘Ja, maar kijk, echt alles is gestript.’ Iris scrolde door de 
foto’s heen. ‘Geen vloer, geen keuken en wat is er met die 
trappen gebeurd?’

‘Louise liet dat toch zien in die call laatst? Toen ze daar 
was met die bouwkundige. Verrotte balken, scheuren, de 
hele draagconstructie moet vervangen worden.’

‘Wat zonde,’ zei Iris. ‘Maar dit was toch niet zo toen 
Laurens het kocht?’

‘Volgens Laurens is de aannemer er met de aanbetaling 
vandoor gegaan en het lijkt erop dat hij de villa wilde slo-
pen in plaats van renoveren.’

‘Je zal altijd eerst moeten slopen voor je kan opbouwen,’ 
stelde Emilia, terwijl ze een espresso aan Iris gaf.

‘Maar die  scheuren  dan? Dat is toch vreemd,’ zei Iris. 
Ze hield haar vinger stil boven een close-up van een balk.

‘Vreemd en tegelijk verklaarbaar,’ antwoordde Jackie. 
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‘Als je een huis tot op het bot stript zonder tijdelijke stem-
pels te plaatsen, krijg je spanningen in de constructie. 
Trek- en drukkrachten gaan lopen waar ze niet horen. 
Dan scheurt hout, zeker als het al half verrot is.’

Ze liep naar haar bureau en tikte haar wachtwoord in 
op haar laptop. Het was niet haar aard maar het was toch 
gelukt om de hele vakantie niet naar haar mail kijken. Ze 
leunde naar achteren terwijl Outlook zich traag opende.

‘Zo dan!’ riep ze en ze boog zich naar het computer-
scherm. ‘Drie weken Kreta en m’n inbox is ontploft.’

‘Blijft Léa eigenlijk nog lang op Kreta?’ vroeg Emilia. ‘Ze 
wilde toch naar Costa Rica?’

‘Ik voorspel dat er van haar eerdere reisplannen weinig 
terechtkomt,’ antwoordde Jackie. ‘Ze is stapelverliefd ge-
worden op Nickos, een echte Griek.’

Emilia grinnikte. ‘O jee, misschien blijft ze daar wel.’
‘Mooi vakantieadresje,’ riep Iris vanachter haar bureau.
Jackie knikte. ‘Precies, het is niet het einde van de we-

reld.’

De rest van de ochtend heerste er in het kantoor een ge-
dempte bedrijvigheid: het zachte gezoem van de koffie-
automaat op de achtergrond, naast het gestage getik van 
toetsenborden. 

‘Voor ik het vergeet, Emilia,’ riep Jackie. ‘Geef het nieu-
we telefoonnummer van Laurens Hover even door aan Ju-
lie. Zijn telefoon was gestolen. Ik weet niet zeker of ik dat 
al had doorgegeven.’
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‘Hoe laat gaan we briefen?’ vroeg Iris terwijl ze een snel-
le blik op haar horloge wierp. ‘Ik moet om half twaalf bij 
een nieuwe klant zijn en daarna heb ik twee bezichtigin-
gen in Oud-Zuid. Dus als het even kan, nu.’

‘Je klinkt nogal dwingend,’ reageerde Jackie met een 
knipoog. Ze stond op en liep naar de vergaderruimte ter-
wijl Iris haar laptop op de koperkleurige dockingstation 
klikte. Met een zachte zoem kwam het scherm uit het pla-
fond gezakt. Even later verscheen de voorgevel van het 
grachtenpand in volle glorie, badend in het felle ochtend-
licht dat door een kier van de luxaflex spiekte. Stijlvol, een 
tikje verweerd, met karakter.

Iris plofte naast Jackie op de bank neer en staarde naar 
het scherm. ‘Daar is-ie dan. Onze nieuwe parel.’

Emilia sloeg haar notitieboek open en noteerde het 
adres. ‘Wat een plaatje. Welke stijl is dit ook alweer?’

‘Neorenaissance met een vleugje overmoed,’ zei Iris 
droog. ‘Let op die ornamenten boven de ramen.’

‘Goed. Laten we beginnen,’ zei Jackie. ‘We hebben niet 
veel tijd.’ Ze bladerde door de papieren in haar map. ‘Dub-
bele entree, originele plafondornamenten én een stadstuin 
van twaalf meter diep. Dit is er een voor de liefhebber.’ Ze 
zette haar leesbril op haar neus en keek op van haar pa-
pier. ‘En voor de verzamelaar. Heb je die wand gezien in 
de werkkamer? Vol ingebouwde vitrines. De eigenaar was 
vast antiquair. Of iemand met een verzamelstoornis.’

Emilia, met rechte rug en notitieboek open, tikte met 
haar pen tegen haar onderlip. ‘Zal ik noteren:  geschikt 
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voor particulier of galeriehouder, karakteristieke details be-
houden, lichte renovatie nodig?’

‘Lichte renovatie is een understatement,’ mompelde Iris, 
terwijl ze een foto vergrootte. ‘Zie je die vochtplek op de 
muur linksboven? Daar zit een verhaal achter.’

Jackie grinnikte. ‘Alles aan dit huis heeft een verhaal. Ik 
liep vanochtend even naar binnen toen de fotograaf be-
zig was.’

Emilia keek ernstig terwijl ze schreef. Haar handschrift 
was elegant en secuur, alsof elke letter een kleine verkoop-
waarde had.

‘O ja,’ zei Iris. ‘Ik las dat het pand in 1872 is gebouwd als 
atelierwoning voor een beeldhouwer. Zet dat maar in de 
brochure. Dat spreekt tot de verbeelding.’

‘Hebben we de plattegrond al definitief?’ vroeg Emilia, 
zonder op te kijken.

‘De architect stuurt ’m vanmiddag,’ antwoordde Jackie. 
‘En daarna gaan we bellen. Geen bulkmailing, maar maat-
werk.’

‘Zal ik alvast een lijst maken met potentiële kopers uit 
het hogere segment?’ stelde Emilia voor.

‘Ja,’ zei Jackie beslist. ‘En zet er maar een sterretje bij 
voor die galeriehouder uit het Spiegelkwartier. Dit is pre-
cies zijn smaak.’

Na de laatste bezichtiging reed Iris op haar scooter door 
de smalle straatjes van de Jordaan. De zon begon lang-
zaam te zakken en wierp lange schaduwen over de kinder-
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kopjes. Bij haar appartement aangekomen manoeuvreer-
de ze de scooter vlot naar het gedeelde fietsenrek aan de 
zijkant van het gebouw. Met haar helm onder haar arm 
geklemd liep ze de krakende houten trap op naar haar wo-
ning op de derde verdieping.

In de gang legde ze de helm neer, liep door naar de 
woonkamer en liet haar ogen door de ruimte glijden. Ze 
zuchtte tevreden – een rustige oase na een drukke dag.

De namiddagzon viel warm door de hoge ramen en 
streek goudkleurig over de gevels aan de overkant. Men-
sen slenterden voorbij, sommigen met een koffiebeker in 
de hand. De geur van versgebakken appeltaart – afkom-
stig uit Winkel 43 – hing vertrouwd in de lucht, onlos-
makelijk verbonden met deze plek. Iris nestelde zich in 
de hoek van de bank en sloot glimlachend haar ogen. 
Dit kleine moment, midden in de drukte van de Jordaan, 
bracht haar aan het einde van iedere dag precies de ont-
spanning die ze nodig had.

Een kwartiertje later had ze haar voeten op de rand van 
de bank gelegd, een half glas witte wijn in haar hand. Rust.

Ineens klonk de schelle galm van de deurbel. Iris ging 
rechtop zitten en zette haar glas op tafel. Koortsachtig 
dacht ze na. Ze had niks besteld en met niemand afge-
sproken. Snel keek ze naar haar telefoon op tafel. Geen 
melding. Geen waarschuwing. Alleen de bel die nagonsde 
door het appartement. Ze stond langzaam op, liep naar de 
intercom en drukte op het knopje.

‘Ja?’
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‘Hey… ik ben het, Sam.’
Hij zei het achteloos, alsof hij er zeker van was dat ze 

hem nog kende. Wat waar was. Natuurlijk was dat waar. 
Iris aarzelde. Een week geleden hadden ze na een wilde 
nacht samen ontbeten in haar bed. Hij had koffie en ap-
peltaart voor haar gehaald. Ze vond hem leuk. Te leuk. En 
dus had ze hem niet meer geappt. En ook niet gereageerd 
toen hij contact zocht. Na een kort moment van twijfel liet 
ze hem toch binnen.

Even later stond hij voor haar deur. Licht buiten adem. 
Zijn haar nog net zo rommelig als toen, op een sexy ma-
nier. Zijn blik niet verwijtend, eerder nieuwsgierig. Alsof 
hij wilde weten wie ze echt was, achter dat plotselinge stil-
zwijgen van haar.

‘Je bent dus thuis,’ zei hij, met een schuine blik op haar 
gericht.

‘Toevallig wel,’ zei ze luchtig, maar haar stem was net 
iets te hees. Ze hield de deur half open. Niet uitnodigend, 
niet afstandelijk. Ergens daartussenin.

‘Ik liep hier toch in de buurt dus ik dacht: ik probeer het 
gewoon.’

‘Dat doe je vaker?’ vroeg ze, een wenkbrauw opgetrok-
ken.

Hij grijnsde. ‘Alleen bij vrouwen die appeltaart eten in 
bed.’

Ze zuchtte. Liet de stilte even hangen. ‘Kom binnen, 
maar reken niet op appeltaart.’

Sam liep achter haar aan de woonkamer in en glimlach-
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te toen hij naar de tafel keek. Hij pakte haar wijnglas op en 
maakte een proostende beweging. ‘Dan neem ik genoegen 
met een wijntje.’

9789090403892.indd   36 20-11-2025   17:52


